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SEQ 1 - INT. CASA. DIA 



FADE-IN. PLANO FECHADO. 

SOM DE PÁSSAROS AO FUNDO. Vemos o rosto de um jovem, falando 
ao telefone. Nota-se que está de pé. Pela luz que bate em 
seu rosto, vemos que é início de tarde. Ele olha através 
janela conforme fala. 

NIKOLAI 

...Certo. Posso deixar um recado? 

NIKOLAI (CONT.) 
Você pode dizer a ele que o Nikolai 
chegou? É o filho dele. 

NIKOLAI (CONT.) 
Isso... Posso imaginar, mas não se 
preocupe. Pode esperar ele chegar. 
Obrigado . 

SEQ 2 - INT. CASA. DIA 

PLANO GERAL. 

Ele desliga o telefone. Podemos ver melhor o jovem agora: 
aparenta ter entre 18 e 20 anos, não mais do que isso. Corpo 
franzino. Veste calça e camisa, com uma malha por cima da 
camisa . 

Vemos também a casa. Trata-se do interior de uma casa de 
espaço médio. De uma forma geral, as coisas estão no lugar, 
mas não deixa de haver alguma desordem imposta pelo 
cotidiano. Pelos móveis, podemos deduzir que estamos no 
final da década de 1980 ou início dos anos 1990. 

Trata-se da casa de uma família de classe média 
trabalhadora. Ele caminha do móvel onde estava o telefone 
para o sofá central da sala. De onde o vemos, a câmera o 
pega da altura dos joelhos. 

CRÉDITO: FLORESTA 
VERMELHA 

Ele senta e parece esperar por nada em particular, como que 
para passar o tempo; seu olhar vaga pela casa. 

SEQ 3 - INT. CASA. DIA 

PLANO GERAL. CONTINUAÇÃO DE CENA. 

LILIYA (O.S.) 
Você não mudou muito. 

A voz vem da direita, de fora da câmera. Ele ergue os olhos, 
surpreendido pela quebra do silêncio. 

A mão dela entra no plano e se apoia em um móvel que estaria 
à frente da lente da câmera, mas não vemos mais do que a mão 
e parte de seu braço. 



LILIYA (O.S.) 
Nunca achei que você fosse voltar. 



NIKOLAI 
Eu também não. 

Ela entra em cena. Está de vestido, um vestido leve, 
colorido. Cruza o plano e senta-se à sua direita no sofá. 

LILIYA 
Como você está? 

NIKOLAI 

Essa é uma pergunta complicada... 
LILIYA 

Eu sei... Seu rosto está machucado. 
que aconteceu? 

PLANO MÉDIO. 

Vemos os dois mais de perto agora, conforme conversam no 
sofá. Ela toca seu rosto. 

NIKOLAI 

As barreiras. Foi dificil passar 
pelas barreiras. Vim à noite e 
mesmo assim foi dificil. Não achei 
que a vigilância fosse tão grande. 

LILIYA 

Algumas pessoas têm voltado, filho. 
São muitos anos. 

NIKOLAI 
Foi o que pensei. 

LILIYA 

Eles não querem as pessoas 
voltando. Como você passou as 
cancelas ? 

Apesar de haver tocado seu rosto, durante todo este diálogo 
ela olha fixamente para seus olhos - de forma impassível, 
penetrante, como se o estudasse. Apoia a cabeça na mão 
esquerda, por sua vez apoiada no sofá. Ele olha para o chão 
principalmente . 

NIKOLAI 

Pelo sul. Achei que cortar pela 
reserva seria mais fácil para 
chegar às estradas secundárias. 

LILIYA 

Você viu os lobos então. 



NIKOLAI 
À noite. Vários deles. 
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LILIYA 

É só à noite que há algum movimento 
por aqui. De dia, é este silêncio; 
mal os pássaros dão as caras, 
(breve silêncio) 

LILIYA 

Os lobos têm procriado. Eles e os 
cavalos. Há muitos cavalos 
selvagens agora. Cavalos e 
turistas . 

NIKOLAI 

Turistas? 

A afirmação claramente o pega de surpresa. 

LILIYA 

Turistas . 

NIKOLAI 

que os turistas vêm fazer aqui? 
LILIYA 

São poucos ainda. Mas já dizem que 
vão abrir novos mercados em 
Pripyat. Achamos que, com o tempo, 
virão mais. Vamos ter de nos 
acostumar . 

NIKOLAI 
Eles chegaram até a vila? 

LILIYA 

Não saem de perto dos cientistas. 
Mas você conhece os turistas. 
Alguns vão até as vilas sozinhos. 

NIKOLAI 

Mas como chegaram aqui? Eles 
apagaram as estradas dos mapas, eu 
mesmo tive de lembrar o caminho. E 
vi as placas nas entradas das 
vilas, quase nenhuma mais tem nome. 

Ele se exalta um pouco ao protestar, o que a tira do sério e 
a inquieta. Ela responde de forma mais rispida do que sua 
aparente impassividade permitiria. 

LILIYA 

Eles não vem fazer visitas, 
Nikolai. Mal saem da estrada, têm 
medo de entrar nas casas. Vem 
olhar, bater fotos. 

Ele entende a reação dela e não responde. Ela se levanta. A 
conversa acabou. 



LILIYA 

Seu pai sabe que está aqui? 



NIKOLAI 

Liguei para ele. Acabei de deixar 
um recado. 

LILIYA 

Ele deve estar em campo. Mas 
voltará mais cedo, você vai ver. 

Ela sai em direção à cozinha. Ergue a voz ao final para ser 
ouvida . 

LILIYA 

...Seu tio falou de você esses 
dias. Disse que sabia que você 
voltaria . 

NIKOLAI 

Ah , é ? . . . 

Ele permanece no sofá um tempo. Depois levanta, começa a 
andar pela casa. Para em frente a uma estante. 

SEQ 4 - INT. CASA. DIA 

PLANO MÉDIO. 

Vemos uma estante de poucos livros, todos aparentando bem 
velhos e pouco manuseados. Há bastante pó nas prateleiras. 

Em uma delas, há um álbum de recortes vermelho, de 
encadernação simples. Ele puxa o álbum e começa a folheá-lo. 
Ele passa as páginas com atenção e curiosidade, mas não 
vemos o que ele vê. Detém-se na observação e acaba sentando, 
com o álbum. 



HALYNA 

Você sempre gostou de ver esse 
álbum velho! 

A voz vem de trás dele, o surpreende. 

NIKOLAI 

Halyna ! 

A recepção da irmã é bem mais calorosa do que a da mãe. 
Vemos uma menina, deve ter uns 13 anos, mas de comportamento 
infantil. Eles se abraçam calorosamente. 

HALYNA 

que você está olhando? Está com 
saudades da maior maçã da vila? 
(risos) 

NIKOLAI 
Esta eu não havia visto. 

(MAIS) 
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NIKOLAI (cont) 
(Ele aponta uma das 
fotografias do álbum) 

CLOSE-UP NA FOTOGRAFIA. 

Ela mostra a irmã com algum amigo, provavelmente da escola. 
Ambos sorriem, olhando para o fotógrafo. A julgar pelo rosto 
da menina, a foto parece ter sido tirada no dia anterior. 
Mesmo a roupa é parecida. 

PLANO MÉDIO. 

HALYNA 

Ah! Acho que isso foi no dia da 
desocupação . 

NIKOLAI 

Mmm. . . Qual era mesmo o nome deste 
menino? 

HALYNA 

Serhiy. Ele é de Polis 'ke, mas 
sempre aparece nos finais de 
semana. Quando você chegou? 

NIKOLAI 
Hoje à tarde. 

HALYNA 
Você parece cansado. 

NIKOLAI 

Demorei muito na estrada, ainda não 
dormi de ontem para hoje. Há uma 
pausa breve e ansiosa, onde nenhum 
dos dois sabe bem o que dizer. 

HALYNA 

Então... que você fez todos esses 
anos ? 

NIKOLAI 

Bom, eu. . . Eu sai, fui para a 
capital como quase todo mundo. 

HALYNA 

Disseram aqui que as pessoas não 
ficaram muito tempo na capital. 

NIKOLAI 

Sim. A vida é diferente por lá. 
Acabei arrumando um emprego como 
entregador. Eu não estava sozinho 
no começo, mas acabei tendo de me 
virar. Depois, entrei na faculdade. 
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HALYNA 
Na faculdade? 

(assobio de descrença) 

NIKOLAI 

E . . . 

HALYNA 

Foi fazer o que na faculdade? 
NIKOLAI 

Eu consegui uma bolsa... Comecei a 
fazer Agronomia... 

HALYNA 

Agronomia ! ? 

(risos altos) 

NIKOLAI 

É, eu sei . . . 

HALYNA 

Mamãe falou que quando você foi 
embora, deveria estar louco! 

NIKOLAI 
Eu sei , eu sei . . . 

HALYNA 

Mas entrar na faculdade? Ele olha 
para ela, em silêncio. 

HALYNA 

Mas você sabia, não é? Que você não 
ia terminar? 

(breve silêncio) 

NIKOLAI 
Sim. Sim, eu sabia. 

(novo silêncio) 

HALYNA 

Desculpe. Eu não queria... 
NIKOLAI 

Não, tudo bem. . . Eu não sei o que 
estava pensando. Porque eu sabia. 
No fundo, eu sabia. 

HALYNA 
. . .Só faltava você. . . 

Ele se levanta, coloca o álbum de volta na estante. Há 
aquele silêncio, é uma conversa cheia de silêncios. 

HALYNA 

Você ainda não viu, não é? Quando 
chegou... você veio direto para a 
casa? 
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Ele olha para a irmã. Ela responde com um gesto de cabeça, 
inquiridor, querendo dizer que ele já sabe a resposta. 

NIKOLAI 

As pedras ! ? 

(Ela meneia a cabeça) 

NIKOLAI 

As pedras ! Você ainda guarda as 
pedras ! 

HALYNA 
Venha, venha ver. 

A mão dela roça a dele, suavemente, rapidamente. 

CORTA PARA: 

SEQ 5 - INT. QUARTO. DIA 
PLANO GERAL. 

Vemos um quarto obscurecido de forma proposital. Há uma mesa 
central e prateleiras espalhadas. De um modo geral, parece 
um depósito ou uma oficina, pois pode-se ver alguns 
aparelhos e objetos aos cantos, mas o quarto claramente é 
usado para outro propósito: nas estantes e na mesa há 
disposições bem trabalhadas de pequenas pedras azuis, 
reluzentes, formando diagramas diversos. Pode-se ver que a 
menina passa um bom tempo aqui. 

CLOSE-UPS NOS DESENHOS. 

P.V. NIKOLAI - A câmera passa devagar pelos desenhos, como 
se fosse o olhar dele. 

PLANO GERAL. 

Ambos estão dentro do quarto. 

NIKOLAI 

Você continua colecionando . . . 
HALYNA 

Você não imaginou que eu tinha 
juntado tantas, não é? 

NIKOLAI 

Quando eu sai, acho que você tinha 
menos da metade. 

HALYNA 

Elas são mais dificeis de encontrar 
agora. Sabe? Desde os 
reassentamentos . 



NIKOLAI 
Elas tinham sido proibidas. 
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HALYNA 

Sim, mas ainda dá para achar 
algumas. Boa parte fica no rio, nos 
buracos do rio... 

NIKOLAI 

Estão muito bonitas... Por que não 
estão mais na sala? 

HALYNA 
Papai não quer mais. 

NIKOLAI 

Por que não? Ele costumava achá-las 
bonitas também. 

HALYNA 

Ele diz que as pedras são besteira. 
Diz que elas nunca deveriam ter 
aparecido aqui. Mamãe não fala 
nada, mas eu acho que ele levou a 
sério a medalha. 

NIKOLAI 

Medalha? 

(Ela parece levemente 
surpresa) 

HALYNA 

Você não viu? Claro! Ela chegou 
logo depois que você foi embora. 

NIKOLAI 

Eles mandaram uma medalha!? Para 
cá! ? 

HALYNA 

Está no quarto, vai ver assim que 
subir. Deram a todos os militares, 
aos bombeiros... Disseram que, se 
não fosse por eles, teria sido 
muito pior. Viraram heróis, eu 
acho . . . 

Vemos Nikolai no primeiro plano. Ele faz uma cara de 
incómodo, coloca a mão perto de uma das costelas. Halyna, ao 
fundo, não percebe o movimento. 

Ela se move para um canto, onde há umas coisas atulhadas e 
umas caixas. Tira uma das caixas da pilha e a abre. 

HALYNA 
Olhe, veja isso. 

NIKOLAI 

que é? 



Ele se aproxima. De dentro da caixa sai um brilho 
avermelhado . 
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CLOSE-UP . 

Vemos os dois agora como se os olhássemos por cima da caixa, 
seus rostos bem em frente à câmera, refletindo o vermelho. 

HALYNA 

É um ramo da Floresta Vermelha. 
NIKOLAI 

Uau! 

HALYNA 

Você se lembra de como ela 
brilhava? 

NIKOLAI 

Eu me lembro da sensação. Em todos 
esses anos, nunca esqueci. Mas não 
lembrava tanto. Não deste jeito. 

HALYNA 

Um dia, o papai deixou escapar que 
iam enterrar a floresta. Serhiy 
estava aqui em casa. Corremos e 
chegamos antes deles. A gente pegou 
este ramo, mas não deu para levar 
muito mais, não ia ter onde 
esconder . 

NIKOLAI 

Sonhei algumas vezes sobre aquele 
dia, quando a gente subiu no forro 
para ver a floresta de cima. Queria 
ter entrado nela. 

NIKOLAI (CONT.) 
Vi muitas vilas enterradas pelo 
caminho, vindo para cá. Outras 
estavam queimadas... 

(Ele continua a olhar 
dentro da caixa.) 

NIKOLAI 

Você sabe, Halyna... Sabe o que 
diziam na cidade? 

HALYNA 

quê? 

NIKOLAI 

Diziam que o trabalho de muitas 
pessoas naquele dia deveria ter 
sido feito por máquinas, por robôs, 
mas que os robôs não conseguiam 
passar pelos destroços. Sabe como 
eles chamavam os caras como o tio 
Anatoly, que ficaram no telhado? De 
robôs biológicos. Dizem que eles 
(MAIS) 
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NIKOLAI (cont) 
sabiam que não iam durar muito 
tempo, que iam morrer logo em 
seguida, mas mesmo assim 
continuaram trabalhando. Muitas 
pessoas morreram assim que chegaram 
na cidade. Outras, nas semanas 
seguintes. Eu pensei em voltar, mas 
ai declararam a Zona Proibida. Vi 
que outros voltaram, mas perdi a 
coragem. Acho que entrei na 
faculdade para tentar esquecer isso 
aqui . 

HALYNA 

Tudo bem, Niko. Você voltou. Está 
aqui agora. 

A resposta não é imediata. 

NIKOLAI 
Sim. Sim, estou. 

O brilho vermelho do ramo reflete em seus rostos. 

FADE-OUT . 

SEQ 6 - INT. CASA. ENTARDECER 
PLANO GERAL. 

SOM: BARULHOS DE COZINHA. De volta à sala, vemos uma mudança 
na luz externa. Nikolai está sentado ao sofá, novamente com 
o álbum de recortes na mão. Ouvimos barulhos de louça vindos 
da cozinha e, de repente, novos barulhos. Alguém chegando. 

SOM: PASSOS DO LADO DE FORA. RUÍDOS DA PORTA. Ele coloca o 
álbum de lado. Senta-se e ajeita-se para olhar a porta, com 
o corpo virado. 

A porta se abre e revela um homem mais velho, com seus 40 
anos. Ele usa vestimentas pretas por cima das roupas, como 
um uniforme de proteção, e carrega nas mãos uma máscara. 
Assim que entra vê a mulher e o filho. 

YURI Y 

Liliya . 

LILIYA 

Yuriy . 

O cumprimento de ambos restringe-se a esta fala, seca. O 
filho se levanta. O homem parece sério, perscruta-o com o 
olhar. Parece tão impassível quanto a mãe, horas antes. 



YURIY 
Vim assim que pude. 
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Ele fecha a porta e entra um pouco mais na sala. Pendura a 
máscara na parede, sem tirar os olhos do filho. Chega mais 
perto dele, mas mantém alguma distância. Ambos sustém o 
olhar . 

YURI Y (CONT.) 

Você voltou. 

(0 pai passa a mão na 
barba. filho não 
responde . ) 

YURI Y (CONT.) 

Você fugiu. 

(0 filho permanece em 
silêncio . ) 

YURI Y (CONT.) 

Você fugiu. 

(Sua voz é firme, direta, 
mas não rispida. Também 
não é de todo calma.) 

YURI Y (CONT.) 
Você saiu desta casa no momento em 
que todos aqui precisavam de você. 
Você fugiu! Passou anos fora. 

NIKOLAI 

Eu . . . 

pai faz um aceno com a mão, o dedo indicador erguido em 
direção a ele, para que o filho se cale. Ele ainda não 
terminou. sofá está entre eles como que os separando. 

YURI Y 

Nós tivemos de limpar todos os 
destroços. Tivemos de borrifar 
quilómetros e quilómetros de 
plantação. Tivemos que guardar 
todas as carcaças de caminhões, 
jipes e helicópteros nos depósitos. 
E onde estava você? A cada 
borrifada que nós dávamos no ar 
para fixar o veneno no solo, eu 
pensava em você. A cada carrada de 
detrito, a cada pá daquela fumaça, 
aquela maldita fumaça que entrava 
na gente como se essas máscaras 
fossem de papel, eu pensava em 
você. Durante anos fiquei sem saber 
se você iria voltar. E durante anos 
pensei no que dizer se você 
voltasse. que você pensava? Que 
saindo daqui você conseguiria 
fugir? Que estaria livre? Mas o 
veneno estava em você, não estava? 
Estava em todo mundo. Um por um, 
todos ficaram cansados. E não foi 
(MAIS) 
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YURI Y (cont) 
só aqui, eu ouvi os cientistas 
falarem. Todos foram caindo. Seu 
t io . . . 

Mãe e irmã, que observam a cena caladas se aproximam um 
pouco mais de Yuriy. Mesmo sem olhar, o pai percebe a 
movimentação das mulheres e parece levar o gesto em 
consideração antes de voltar a falar, de forma pausada. 

YURIY (CONT.) 
Sua irmã, Nikolai. Sua irmã 
colecionou as pedras até depois que 
você foi embora. 

LILIYA 

Yuriy . . . 

YURIY 

Tudo... Tudo... Tudo não importa. 
Lá fora, não importa, você vê? 
Passou a não importar mais no dia 
daquela maldita explosão. 

LILIYA 

Ele já entendeu, Yuriy. Senão não 
haveria voltado. 

Ele olha para ela como se sua presença tomasse alguma forma, 
ainda que vaga. 

YURIY 

Aqui. . . Aqui é o seu lugar. Eu . . . 
Nós . . . 

Ele balbucia. Seu corpo se curva em um cansaço enorme, mas a 
voz prossegue firme para terminar de dizer. 

YURIY 

Nós ficaremos felizes se você se 
juntar à nossa mesa. 

A fala não parece condizer com o olhar. sentido é claro e 
parece conciliador, mas o olhar parece não acompanhá-lo, 
permanece duro e o corpo, mole de cansaço. A fala soa mais 
como uma concessão do que a expressão de um sentimento. 

A mãe dá um passo à frente. 

LILIYA 

Ele não dormiu ainda, Yuriy. Você 
vê seu rosto? Ele precisa 
descansar. Nós estamos felizes, 
filho. Estamos felizes que você 
volte a dormir em casa. 



Ainda 
a mãe, 
ele . 



há distância na 
juntos. Vê sua 



voz de Liliya. Nikolai observa o pai 
irmã logo abaixo. Todos olhando para 



e 
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NIKOLAI 

Eu... É verdade, eu estou cansado. 
Viajei à noite e não consegui 
deitar ainda. Eu acho... Acho 
que . . . 

LILIYA 

Nos vemos amanhã de manhã, no café 
da manhã. 

Ela olha firme, como o havia olhado, horas antes. Um olhar 
sem pudores, direto. Não há margens para enganação . 

NIKOLAI 

Claro. Vou subir. Ele sai da sala. 
SEQ 7 - INT. HALL DE PASSAGEM . ANOITECER 
PLANO MÉDIO. 

hall de passagem para o quarto é estreito e sombrio. Está 
bastante escuro, pois não há luzes aqui. Entretanto, pode-se 
ver que há bastante pó na passagem. Há uma porta para a qual 
Nikolai se dirige, obviamente a do quarto. Antes de abrir a 
porta, ele passa a mão por ela, para tirar algumas teias de 
aranha e um pouco de pó. Ao abri-la, vemos que está fechada 
pesadamente, quase emperrada no lugar. 

SEQ 8 - INT. QUARTO. ANOITECER 

PLANO GERAL. 

Vemos Nikolai entrando no quarto, de frente. Pode-se ver 
que, na altura de seus joelhos, estão os pés de duas camas, 
mas ainda não as vemos por inteiro. Ao entrar, ele se depara 
com uma pequena moldura, ao lado da porta. 

CLOSE-UP NA MOLDURA. 

Nikolai passa a mão pelo vidro e vemos uma medalha azulada, 
com uma gota vermelha sendo atravessada por três linhas. 
Cada uma das linhas possui um simbolo. Há algo escrito 
abaixo da medalha, mas não podemos ver direito, está escuro 
demais . 

PLANO GERAL. 

Vemos novamente Nikolai, que se afasta da medalha. A câmera 
começa a fazer um travelling lento para trás, se afastando 
dele. Ele pega alguma coisa de um móvel ao lado, algo que 
parece ser um pedaço de madeira e entra na frente da câmera, 
de modo que não vemos direito o que está fazendo. 

RUÍDOS DE POTE ABRINDO; RUÍDOS DE NIKOLAI ESCREVENDO NA 
MADEIRA COM DEDO. 

Conforme a câmera se afasta da porta e de Nikolai, as camas 
vão tomando forma. Vemos que há no quarto um total de quatro 
camas, uma de cada lado. Percebemos, ainda que na penumbra, 
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que todas as camas - exceto a que está ao lado de Nikolai - 
estão ocupadas. Há uma pequena placa em cada uma delas, 
reluzindo em um azul que brilha no escuro. Trata-se do mesmo 
azul que havíamos visto nas pedras de Halyna. Elas lêem, 
respectivamente : 

À esquerda: [VAZIA] Yuriy 

À direita: Halyna Liliya 

Nikolai coloca a placa em sua cama e, aos poucos, a câmera 
para, deixando esta imagem fixar-se na tela, com os dizeres 
brilhando no escuro. Na dele, podemos ler agora, enquanto 
ele se deita na cama: "Nikolai" 

FADE-OUT LENTO. 

SEQ 9 - INT. CASA. NOITE 

FADE IN. 

PLANO GERAL. 

MONTAGEM 

Cenas do interior da mesma sala onde a conversa entre a 
família aconteceu há pouco. Ela está vazia. A sala e a 
mobília estão cheias de pó, parecem esquecidas pelo tempo. 

Vemos os livros empoeirados. 

A máscara está no chão. 

Vemos o telefone usado por Nikolai ao início da história - o 
fio está gasto, parece inútil. 

RUÍDOS DE ANIMAIS SELVAGENS VINDOS DE FORA. 
SEQ 10 - EXT. CASA. NOITE 

Vemos a fachada da casa da família. Ela está completamente 
tomada pela natureza. Ramos e raízes de planta tomam conta 
da entrada e a vegetação cobre boa parte do que vemos. A 
pintura da parede mostra-se bastante desgastada pelo tempo. 



CRÉDITOS FINAIS. 



